
Вообще�то Сергей шутить 

особо не шутит – 

слишком серьёзно 

всё происходящее вокруг 

и внутри него. 

И тем не менее  он ВДРУГ 

взял да и выпустил смешную

книжицу   «Со мной и без меня». 

Несколько страничек 

«по поводу» он предлагает

читателям  «Русской водки». 

Сергей награждён не только 

вашей улыбкой, 

но и  орденом  Мужества, 

орденом  Сергия Радонежского,

медалями «За отвагу», 

«За воинскую доблесть», 

«За участие в контртеррористической

операции» и другими наградами. 

Пишет хорошие книги 

и снимает хорошее кино. 

Пьёт водку. Хороший человек.

Мой мастер во 

ВГИКе Валентин

Иванович Ежов – ав�

тор «Белого солнца

пустыни» и «Баллады

о солдате» работал,

как правило, до че�

тырех�пяти утра.

Вставал соответ�

ственно в два�три ча�

са дня. Человек, не�

осмотрительно поз�

вонивший в девять

утра, имел основа�

ния стать его врагом

на всю жизнь. В во�

семьдесят пятом го�

ду,  во времена анти�

алкогольных горба�

чёвских выходок,

когда водку стали

продавать с двух ча�

сов дня, кто�то из

моих однокурсников

заметил: «Лучше

всех Ежову — он всё

равно раньше двух

не встаёт».

Сергей Говорухин

УУЛЛЫЫББААЕЕТТССЯЯ

Актёр провинциального театра Зуев был склонен к запоям. Серьёзных

ролей ему по этой причине не давали, но и немногословные эпизоды

Зуев умудрялся довести до состояния полного пьяного абсурда, а то и

вовсе сорвать спектакль. Зуева неоднократно вызывали в местком,

партком, говорили о несовместимости его морального облика с высо�

ким званием коммуниста, грозили предать товарищескому суду – 

запои не прекращались. Наконец, у директора театра сдали нервы и,

вызвав Зуева в кабинет, он, глядя себе под ноги, вкрадчиво пообещал:

— Если ты, конь яблочный, ещё раз сорвёшь спектакль, я тебя

вышибу из театра с таким волчьим билетом, что тебя даже в ас�

сенизаторы не возьмут...

Поговаривали, что до театра директор руководил культурным сек�

тором одного из отдалённых управлений лагерями. Так это или

нет, но после визита к директору Зуев решил завязать. Сразу 

после Нового года.
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Вадиму Раллеву – подполковнику Департамента

по борьбе с терроризмом, увенчанному всеми

мыслимыми и немыслимыми орденами Рос�

сийской Федерации, приходит на пейджер со�

общение: «Дорогой Вадим! Поздравляем с днём

рождения! Желаем счастья и здоровья!».

И подпись: «Голубые».

Шрам на лице Раллева  дёрнулся и побагровел.

Несложно предположить, какая участь могла бы

постигнуть невинный пейджер, передавший

столь опрометчивое послание, если бы Раллев не

нажал клавишу продолжения сообщения и 

с облегчением не прочёл конец строки: «береты». 

«Голубые береты» – ансамбль Воздушно�десант�

ных войск.

Сергей в гостях у главного редактора

РУССКАЯ ВОДКА52

БЫЛО ДЕЛО

ТАК ПОРОЮ ХОЧЕТСЯ

ЗАСМЕЯТЬСЯ. ДО СЛЁЗ. 

НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ. 

ВОКРУГ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО

СЕРЬЁЗНЫЕ ПЕРСОНАЖИ:

БАНКИРЫ, АКАДЕМИКИ,

ПРОДЮСЕРЫ, ПРАВИТЕЛЬСТВО... 

КАКИЕ УЖ ТУТ ШУТКИ. 

И ЖИЗНЬ ТАКАЯ, 

ЧТО ВСЁ МЕНЬШЕ 

И МЕНЬШЕ ХОЧЕТСЯ

ПРОСЫПАТЬСЯ ПО УТРАМ. 

А ЗАСЫПАТЬ СТРАШНО



.

Мой приятель с загадочной 
украинской фамилией Вих запил.
По утрам предпочитал 
опохмеляться пивом 
«Золотая бочка». 
Запой длился несколько недель. 
Я не выдержал и написал:

В «Золотую бочку»
По утрам бултых �
Иногда о почках
Все же думай, Вих!

Вих внимательно прочёл 

четверостишие и перешёл 

на «Сибирскую корону». 

Чего, я спрашивается, добивался?

Сатирики шутят так, что хо�

чется повеситься. 

А потом застрелиться. Как

это было с Треплёвым в

сценической версии Евс�

тигнеева. Знаете, как Евс�

тигнеев спасал финал

«Чайки» во МХАТе? 

Когда за сценой должен

был раздаться выстрел,

свидетельствующий о са�

моубийстве Треплёва, а у

пиротехников что�то не

сработало. Актёры на сцене

нервничают не на шутку,

поскольку пьеса на этом за�

канчивается, и говорить,

собственно, больше нечего.

А ситуацию с пиротехника�

ми Чехов не предусмотрел.

Очень непредусмотритель�

ным драматургом оказался

Антон Павлович. Зрители

тоже озадачены, так как в

общих чертах содержание

«Чайки» многим известно. 

Трудно, конечно, поверить

в то, что раньше читали Че�

хова, Шекспира, Уильям�

са... Трудно поверить в то,

что раньше вообще чита�

ли...

А Евстигнеев в образе Дор�

на тем временем спасал

«Чайку». Встал, побродил

по сцене, вышел за кулисы.

Вернулся на авансцену,

взял под руку актера, игра�

ющего Тригорина, и про�

изнёс:

— Уведите куда�нибудь

Ирину Николаевну. Дело

в том, что Константин Гав�

рилович повесился...

В этот момент у пиротехни�

ков, наконец, сработало, и

за кулисами раздался дол�

гожданный выстрел.На что

Евстигнеев совершенно не�

возмутимо добавил:

— И застрелился...
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На календаре директорского кабинета было двад�

цать седьмое  декабря. В новогодних утренниках Зу�

ева предусмотрительно не занимали, а первый спек�

такль приходился на четвертое января. Рассчитав,

что за это время он успеет выпить, опохмелиться и

кардинально протрезветь, Зуев отчаянно шагнул в

бездну гастронома... Очнулся он седьмого января.

Умылся и обречённо поплёлся в театр. За расчётом. У

доски расписаний курили актеры. — Привет, — поз�

доровался Зуев, прикуривая сигарету. – Как дела? –

Дела как дела, – мрачно отозвался один из актёров,

– сейчас бы ороситься после вчерашнего – были бы

дела...

– Что в театре? – спросил Зуев. – Как прошёл «Ветер 

революции»?

В его интонациях сквозил сарказм человека, которому нече�

го терять.

– Нормально прошёл. Как обычно... – отвечают ему.

– Ну и кто, интересно мне знать, играл Дзержинского?

Ирония в голосе Зуева достигла высшей ноты пренебреже�

ния – дело в том, что Дзержинского играл он один. И срочно

ввести кого�нибудь на роль не представлялось возможным.

– То есть как это кто? – опешили актеры. – Ты же и играл...

Оказалось, что Зуев явился в театр и сыграл Дзержинско�

го, не приходя в себя… После этой истории потрясённый

случившимся Зуев из театра уволился. Окончательно ра�

зуверившись в магической силе искусства. Говорили да�

же, что и пить бросил, неожиданно осознав, что между

трезвым и пьяным особой принципиальной разницы нет.

В горах Таджикистана встречаются озёра неправдопо�
добно голубого цвета. Находятся они далеко от линии
фронта, а потому поездка на озёра приятна и безопас�
на. Экипажу вертолета МИ�8 добраться до озёр ещё
проще: запустили двигатель, оторвались от земли и
через десять минут вы на месте. И, поверьте автору,
не мужская это работа: сажать и поднимать вертолет.
Мужская работа — летать. Потому�то экипаж МИ�8
взлётом�посадкой себя обременять не стал: летчики
поставили вертолет на автопилот, выбросили за борт
верёвочную лестницу и по одному спустились в озеро.
Люди с высшим техническим образованием, они, ес�
тественно, рассчитали всё до мелочей, за исключени�
ем одного незначительного обстоятельства: когда
экипаж из трёх человек покидает машину, то она ста�
новится легче как минимум на двести килограммов. И
потому, когда техник�лейтенант последним спрыгнул
в озеро, нижняя ступенька лестницы неожиданно
взмыла в воздух. Ненамного. Может, на метр. Но этот
метр оказался решающим. Дотянуться до лестницы
лётчики уже не смогли... Это в песне красиво звучит:
«Обнимая небо крепкими руками, лётчик набирает
высоту...» Но для этого всё же необходимо обнимать
небо, пусть даже образно, а не глубины таджикских
озёр. В общем, выплыли они на берег. Голые, безза�
щитные и ожесточённые. Покорители воздушных ши�
рот. Долго и угрюмо ждали, когда у вертолёта кончит�
ся запас керосина, и он рухнет в озеро. Дождались.
Керосин кончился. Вертолёт рухнул, погружаясь в во�
ду так стремительно и бесповоротно, что уже не оста�
валось никаких шансов на его вызволение... Ещё двое
суток они ждали, когда их начнут искать. Питались ко�
реньями, пили до отвращения голубую воду из озера
и наливались тяжёлой ненавистью  друг к другу.
Штурман рискнул пошутить, вспомнив фильм с одно�
имённым названием «У озера», но на него посмотре�
ли так выразительно, что он предпочёл замолчать.
Отыскали их на четвёртый день. Обезумевших, с го�
рящими глазами, близких к каннибализму... О подъё�
ме вертолёта не могло быть и речи: глубина в озере
была ещё та. Ввиду явного идиотизма ситуации дело
до военного трибунала доводить не стали – машину
списали на боевые потери: мол, «духи» подбили, эки�
паж чудом уцелел...

Последнее, кстати, было весьма близко к истине.
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В молодости актриса Елена Цыплакова

была до умопомрачения хороша собой. В

неё, без преувеличения, была влюблена

половина мужского населения Советско�

го Союза. Мой приятель Овчинников

был не исключением. Восьмидесятые

годы. Овчинников, Ероха и я работаем

монтажниками при  тресте «Росмясо�

молремстрой». Название треста внуша�

ет мысль о благополучии и достатке.

Благополучие исчерпывается служеб�

ным обедом за тридцать копеек в день.

В обеде преобладает мясо. В нарядах

преобладают устойчивые цифры без ну�

лей… К тому времени я учусь на втором

курсе сценарного факультета ВГИКа.

Правда, заочно и без видимых успехов.

И всё�таки моя условная причастность к

отечественному кинематографу и неиз�

менно одалживающий тон, которым я

могу походя бросить фразу «Да говорил

я Сашке Панкратову…», придают мне

особую значимость на фоне провинци�

альной Казани. Лето. На редкость

дождливый и холодный июнь. И где�то

в конце августа у самой кромки Черного

моря маячит очередной отпуск. А между

июнем и августом – тысячелетия... Мы с

Ерохой едем на работу в переполнен�

ном трамвае. Время – семь утра.

– Выпить охота, – неожиданно мрачно

говорит Ероха, – хоть удавись.

И тоска в его голосе так осязаема.

– Ты чего, с бодуна? – спрашиваю.

– Почему с бодуна... – философски го�

ворит Ероха. – Просто наступает в жиз�

ни такое время, когда необходимо вы�

пить. У тебя так не бывает, что ли...

– Бывает, – уклончиво отвечаю я.

– Так денег�то один хрен нет...

– Может, занять? – с надеждой спра�

шивает Ероха.

– У кого? До получки четыре дня...

Ероха подавленно отворачивается. В мо�

ем воображении неотвратимо возника�

ет запотевшая бутылка водки.  Прекрас�

ная и недосягаемая. Выпить охота. Тут

Ероха прав. Взгляд цепляется за афиш�

ную тумбу. На гастролях в Казани моско�

вский драматический театр имени Гого�

ля... Я ощутимо толкаю Ероху в бок.

– Есть, – говорю, – одна идея...

В обед Ероха подходит к Овчинникову.

– Слышал, театр Гоголя на гастроли 

приехал?

– Слышал, – вяло реагирует Овчинни�

ков. Ему что театр,  что амфитеатр.

– Там, кстати, Ленка Цыплакова ра�

ботает...

– Да ладно свистеть! – плохо скрывая

волнение, говорит Овчинников.

– Сегодня к Сереге в гости обещала

прийти, – как о чем�то рядовом сообща�

ет Ероха.

– С какой стати? – подозрительно спра�

шивает Овчинников.

– Ты, Серый, какой�то пенёк, ей Богу! �

изумляется Ероха. – Они все�таки в од�

ном институте учились. У нее, кроме Се�

реги, в Казани и знакомых�то нет...

Цыплакову я тогда видел только на эк�

ране. Достоверным во всей этой исто�

рии было лишь то, что мы действитель�

но учились в одном институте. Правда,

в совершенно разное время.

– Решили собраться, посидеть. Хо�

чешь, и ты приходи. Только, – Ероха

отчаянно, как сапёр, ступающий на

минное поле, сделал шаг вперёд, – у

нас с деньгами, сам знаешь... Если со�

берёшься, прихвати чего�нибудь.

Шампанского там для Ленки, ну и вод�

ки соответственно – не сидеть же му�

даками на сухую...

И Ероха непроизвольно почесал ис�

тощённую трезвостью грудь. Это мы

– голь перекатная. Овчинников же

был человеком семейным. А у се�

мейных всегда деньги имеются. Ви�

димо заначенный от жены червонец

даёт им эфемерное ощущение

собственной независимости. Вече�

ром сидим, ждём. Придёт – не при�

дёт. Нервничаем не на шутку... 

В семь вечера является Овчинни�

ков. Выбритый, в белой рубашке, с

устойчивым запахом парикмахерс�

кой на углу Жуковского и Карла

Маркса. Мы и узнали�то его не сра�

зу. В руках две бутылки

водки, шампанское и бу�

кет гвоздик для Цыплако�

вой. Посидели, потрепа�

лись о том, о сём. Разго�

вор явно не клеился. Да и

о чём говорить трём до

отвращения трезвым му�

жикам... В восемь я неожи�

данно «вспоминаю»:

– Совсем забыл, мужики. Лен�

ка только после десяти по�

дойдёт. У нее спектакль се�

годня... Может, начнём поти�

хоньку? Чего так сидеть�то...

Стоит ли объяснять, что 

актриса кино Елена Цыплакова ни�

когда ни в одном театре не работа�

ла, а о театре Гоголя, скорее всего, и

не слышала. Да и в Казань, по

счастью, не заносила её судьба. Мы�

то это знали. Овчинников пока нет.

Одним словом, допили мы «поти�

хоньку» бутылку, вторую распечата�

ли. Тут Ероха и говорит:

– Слушай, Серый, такое дело: вы�

пить охота до посинения, а денег,

ну, ни копейки... Вот и придумали

мы эту историю... Не придёт она.

Цыплакова, в смысле. Её и в городе�

то нет...

– Так! – багровеет Овчинников.

– Да ладно тебе, – говорим, – когда

бы ещё собрались...

– Ну!.. – наливается кровью Овчин�

ников. – Козлы!

И уходит.  Вернее, удаляется, демо�

нстративно хлопнув дверью.Водку

мы, конечно, допили. Ну, и шампа�

нское. Не беречь же для Цыплако�

вой в самом деле. Неделю Овчинни�

ков с нами не разговаривал. Потом

отошёл.

Много лет спустя 

я рассказал эту

историю

Цыплаковой.

– Слушай, я так

рада, что мое

имя хоть кому�то

помогло, –

сказала она. –

Давай за это

выпьем...

И мы выпили.

Теперь уже на

самом деле.


